三千里：顽强的黄桷树

每次去菜园坝长江大桥散步，我都要看看桥中间的黄桷树。它很小，孤伶伶的从大桥的桥梁缝中长出。几根细细的树枝，捧起一簇簇绿黄的嫩叶，在风中招展。

看不见它的土壤，它的水份从哪里来呢？每次，我都要探下头，伏在栏杆上，久久的看它。 两块很大的钢筋混凝土桥板，把它夹在中间，桥板下是滔滔的长江水。它怎么喝水呢？江水，离的太远，它的根是伸不下去的，两块桥板的结合部，也是蓄不了水的。

傍晚的江风，吹的树叶微微的抖动，我似乎听到了这棵黄桷树的声音。是它生长的声音，还是呻吟的声音？

这是座特大的桥，有十来座引桥，是重庆这个桥都最复杂的大桥，有近两公里长。这棵小小的黄桷树，居然就在这个高大的桥的中间，顽强的生长，已经有二三年了，我佩服这个生命的力量，也惋惜这个生命的艰辛。

已经是傍晚了，天下起毛毛雨，大桥上亮起了路灯，我慢慢的往回走。路上没有什么行人，我看见一对母女，冒着雨匆匆的向我走来，然后向大桥对面走去，我知道桥南头有一些民居，很多打工的在租住，大桥上有一处梯子可以下去。

快到北桥头时，我遇见了一个孩子，他快步走来，身上冒着热气。他大约十五六岁，只穿一件衬衣，敞开胸膛，背上斜扛着一根扁担，正一边大步走，一边仰头喝他手中拿着的矿泉水。